Vivir es conversar

Nuestro compañero Gabriel Castilla va camino de convertirse en un colaborador habitual de "Más Allá de Somosaguas". Traemos aquí unas reflexiones suyas en relación con nuestra querida Nieves López Martínez, de cuyo fallecimiento se cumple hoy un año:

De las muchas cosas que aprendimos con Nieves para mí la más importante fue que la ciencia es una actividad orientada hacia el conocimiento y la libertad. Un acto de rebeldía compartida y solidaria, una acción cultural que nos permite saborear la vida, estimular la mente, emprender aventuras y explorar caminos intelectuales que nos alejen del pesimismo trágico que acecha a los espíritus abatidos. Quizá sea por esto que un año después de su marcha no puedo recordarla de otra forma que no sea escuchando, trabajando, emprendiendo o conversando.

Muere lentamente quien no cambia de ideas, ni cambia de discurso, quien evita las propias contradicciones…

A lo largo de este año he sorprendido a mi subconsciente traicionándome en más de una ocasión. Después de leer un buen libro, un artículo, durante un viaje o tras un largo debate de sobremesa con amigos comunes, no he podido remediar el pensar “esto tengo que comentarlo con Nieves”. Y entonces he recordado aquella frase de Goethe que tanto la gustaba: Somos diálogo. Nunca la pregunté por qué compartía este pensamiento, aunque deduzco que era porque el acto de conversar implicaba muchas cosas importantes para ella: intercambio de ideas, experiencias, el lenguaje y los idiomas (que tanto la fascinaban), la comunicación posible más allá de las diferencias culturales, los viajes, la esencia del ser humano…

… quien se transforma en esclavo del hábito, no da algo a quien no conoce, quien evita una pasión…

Cuenta Jorge Wagensberg en su libro "El gozo intelectual" (Tusquets, 2007) que la conversación es algo así como el centro de gravedad de la adquisición de nuevo conocimiento, y sirve para enfrentar una realidad (la nuestra, siempre subjetiva) con sus posibles comprensiones, y para decidir entre las distintas alternativas que la realidad nos ofrece. A su entender existen tres grandes clases de conversación: conversaciones con la realidad, conversaciones con uno mismo y conversaciones con el prójimo.

... quien no arriesga lo cierto por lo incierto para ir detrás de un sueño, quien no se permite por lo menos una vez en la vida huir de los consejos sensatos…

Conversar con la realidad es sinónimo de ver, mirar, observar el mundo. El acto de conocer se inicia con estímulos sensoriales dirigidos por la curiosidad, y la curiosidad de Nieves era, como todos sabemos, infinita. Con ella aprendimos a plantear la pregunta certera, siempre incómoda (por ser original e ir contracorriente), a la que uno llega tras observar la naturaleza o el fruto de los propios pensamientos.

… quien no viaja, quien no lee, quien no oye música, quien no encuentra gracia en si mismo, quien destruye su amor propio, quien no se deja ayudar…

Conversar con uno mismo es a lo que comúnmente llamamos pensar. En los últimos años quiso compartir (sin duda buscaba provocar un diálogo) sus pensamientos a través de varios blogs, donde volcaba sus reflexiones sobre nuestro lugar en la naturaleza y la evolución ("Humanos y Animales"), y las experiencias docentes acumuladas tras 32 años dedicados a la enseñanza ("Docencia en Paleontología de Vertebrados"). Tras releer sus reflexiones he llegado a la conclusión de que estos blogs son una valiosa herencia intelectual al alcance de quienes no la conocieron y que, de alguna forma, se deberían preservar.

… quien pasa los días quejándose de su mala suerte, desistiendo de un proyecto antes de empezarlo, el que no pregunta acerca de un asunto que desconoce o no responde cuando le indagan sobre algo que sabe…

Conversar con el prójimo es hacerlo con colegas, discípulos, alumnos y amigos, pero también con perfectos desconocidos que en poco tiempo pueden dejar de serlo. Conversar era, en esencia, su pedagogía. Hace unos días lamentaba yo el hecho de que tarde o temprano mi memoria se vería traicionada por el paso del tiempo, pues si bien una fotografía es un instante de tiempo atrapado en una imagen quizá por mucho tiempo, la información que transmite es siempre limitada, pues no puede, por ejemplo, transmitir los matices de un rostro o algo tan importante en una conversación como es el timbre de la voz.

… estar vivo exige un esfuerzo mucho mayor que simplemente respirar*.

Hace un par de semanas recordé que en marzo de 2005 Nieves intervino junto con Francisco Anguita en el programa "Redes", de Eduard Punset (emisión 349, "Contra la Biblia"), y me lancé a buscarlo en el mundo virtual, en el mismo mundo donde residen hoy sus reflexiones, su imagen y buena parte de su pensamiento científico. Escuchar otra vez su voz después de un año despertó en mi una marea de recuerdos vivos, pero no de nostalgia o tristeza, pues recordé que vivir en el pasado es, como afirma la poetisa brasileña Martha Medeiros* (2000), una muerte lenta, una actitud ante la vida y la ciencia que ella nunca nos transmitió y que no querría que adoptáramos.

Sigamos pues conversando. No dejemos de conversar.

Gabriel Castilla

Y como remate, aquí está el video al que hace referencia. Aunque los programas de Punset son siempre muy interesantes, quizás en este contexto la parte que más nos interesará es la que se desarrolla en la segunda mitad del programa, a partir del minuto 30 aproximadamente, con la entrevista conjunta a Nieves López Martínez y Francisco Anguita Virella.